Doe alle juiste dingen. Studeer. Maak carrière. Wees beleefd in een vijandige omgeving. Kies de juiste partner. Koop een flat. Koop kunst. Koop een soort van geluk. Maar steek je hoofd niet boven het maaiveld uit. Wees stil. Blijf doorgaan.
Bijeen volgt het leven van een jonge, zwarte vrouw. Ze bereidt zich voor op een uitbundig tuinfeest op het familielandgoed van haar witte vriend. Tegelijkertijd overdenkt ze haar leven, hoe ze altijd alle samengestelde stukjes van zichzelf bijeen heeft gehouden. Terwijl de minuten verstrijken en de toekomst lonkt, ontkomt ze niet aan de vraag: is het tijd om alles uit elkaar te halen?